前幾天收拾書(shū)櫥，發(fā)現(xiàn)一個(gè)大信封鼓鼓囊囊的裝滿(mǎn)了東西，打開(kāi)來(lái)看，是一大摞的稿費(fèi)單。一直記得有這些稿費(fèi)單，但記不得放在什么地方了，不成想現(xiàn)在找到了。

這些稿費(fèi)單都是原件，完全是陰差陽(yáng)錯(cuò)留下來(lái)的，因?yàn)橐话愣?，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為了收藏而放棄領(lǐng)款，何況我這些稿費(fèi)單足有近百件，款項(xiàng)加起來(lái)至少有幾千元，須知那時(shí)我一個(gè)月的工資也就幾百元。

20多年前，我大學(xué)畢業(yè)后分配到濟(jì)鋼一個(gè)分廠的政工科工作，那個(gè)分廠叫中型軋鋼廠，在濟(jì)鋼第二工業(yè)區(qū)（即二鋼，位于濟(jì)南市工業(yè)南路，二鋼拆遷后保留老廠房，現(xiàn)已變身為濟(jì)南CBD文化服務(wù)中心，在建），不在濟(jì)鋼總廠區(qū)域內(nèi)（總廠在濟(jì)南市工業(yè)北路）。我那時(shí)喜歡寫(xiě)點(diǎn)東西，而且見(jiàn)報(bào)率很高，也就經(jīng)常收到稿費(fèi)單。有些稿費(fèi)單寄到了我手里，有些則寄到了總廠，總廠收發(fā)室就又重新填寫(xiě)我的地址，改寄到中型軋鋼廠，我持總廠收發(fā)室給我的新取款單去郵局取款，于是這些原件就這樣保存了下來(lái)。

那時(shí)的稿費(fèi)很低，一篇稿子也就十幾、二十幾塊錢(qián)，不過(guò)那時(shí)工資也低，二十多塊也是一筆不小的收入了。稿費(fèi)似乎也是按報(bào)紙的“級(jí)別”，《大眾日?qǐng)?bào)》的比《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》的高，《人民日?qǐng)?bào)》的比《大眾日?qǐng)?bào)》的高，記得我在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)過(guò)一篇幾百字的散文，稿費(fèi)就有40元；全國(guó)性的報(bào)紙高于地方性的，字?jǐn)?shù)差不多的，《工人日?qǐng)?bào)》的30元，《山東工人報(bào)》就10元。記得收到最多的一張稿費(fèi)單是《黨建文匯》雜志匯來(lái)的，150元，幾乎相當(dāng)于我一個(gè)月的工資了。在這張稿費(fèi)單的留言處寫(xiě)著這么一句話(huà)：本刊年度優(yōu)秀稿，那篇“優(yōu)秀稿”是我在這個(gè)雜志上發(fā)表的一首詩(shī)：《詩(shī)人毛澤東》。

那時(shí)各報(bào)社的稿費(fèi)單雖然都是《中國(guó)人民郵政匯款通知》，但在細(xì)節(jié)上也有些差別，比如《大眾日?qǐng)?bào)》、《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》、《齊魯晚報(bào)》、《山東工人報(bào)》等的匯款單都是印好的，報(bào)社的名字和匯款人簡(jiǎn)短附言直接就印上了，《山東工人報(bào)》更是連錢(qián)數(shù)都印好了。每個(gè)報(bào)社的“匯款人簡(jiǎn)短附言”大同小異，基本上都是“你的作品發(fā)表在本報(bào)某年某月某日第幾版上，匯上稿酬，請(qǐng)查收”，這樣的附言有印好的也有手寫(xiě)的，有的手寫(xiě)的還寫(xiě)著“謝謝投稿”的字樣，每次看到，心里都很溫暖。其實(shí)作者在意的往往不是稿酬，而是那種自己的文字變成鉛字的喜悅和承認(rèn)?，F(xiàn)在的稿酬單已變成電子匯兌，取款通知單的“附言”那一欄大都寫(xiě)著一個(gè)字：無(wú)，讓人心里也空落落的。

那時(shí)我剛剛談戀愛(ài)，往往一篇稿子見(jiàn)報(bào)了，就和未婚妻嚷嚷著“又要來(lái)錢(qián)嘍，改善生活嘍”，于是稿費(fèi)還沒(méi)來(lái)就已經(jīng)預(yù)支了，等一個(gè)多月后真的來(lái)了稿費(fèi)，早把預(yù)支的事忘沒(méi)影了，又大快朵頤了一把。我記得那時(shí)一到星期六下午（彼時(shí)尚未實(shí)行雙休）廠門(mén)口就來(lái)個(gè)賣(mài)燒雞的，用自行車(chē)馱著個(gè)不銹鋼的大桶，掀開(kāi)蓋香氣撲鼻，我的稿費(fèi)經(jīng)常被換成里面的燒雞，我和她就像電影里的匪兵甲匪兵乙那樣一人一個(gè)雞腿吃得滿(mǎn)嘴流油，我到現(xiàn)在還記得那燒雞的滋味，似乎以后再也沒(méi)有吃到那樣好吃的燒雞了。

那時(shí)我的月工資好像才300多元，我拿出60元分別寄給兩個(gè)上大學(xué)的妹妹每人30元，剩下的除了日常支出基本上都存起來(lái)，那些稿費(fèi)，成為我重要的預(yù)算外資金和改善生活的主要資金來(lái)源。那個(gè)年代能在報(bào)上經(jīng)常見(jiàn)稿且經(jīng)常收到稿費(fèi)的人是很受人尊敬的，全廠的人都說(shuō)這個(gè)小伙子“有才著呢”，我也以燒雞這樣的“小恩小惠”籠絡(luò)住了一個(gè)漂亮媳婦。那是一段美好的歲月，日子過(guò)得平淡而充實(shí)，我和妻都相信憑自己的智慧和雙手能創(chuàng)造今后更加美好的生活。

后來(lái)，因?yàn)榻?jīng)常在報(bào)上見(jiàn)稿，集團(tuán)黨委宣傳部相中了我。我記得是當(dāng)時(shí)宣傳部副部長(zhǎng)兼濟(jì)鋼電視臺(tái)的臺(tái)長(zhǎng)打電話(huà)約我去談的話(huà)，試用一段時(shí)間后調(diào)令就到了分廠，我到濟(jì)鋼電視臺(tái)成了一名新聞?dòng)浾?。甭小看?jì)鋼電視臺(tái)，它可是原國(guó)家廣電部批準(zhǔn)設(shè)立的，而且還是中央電視臺(tái)的實(shí)習(xí)基地，那些年每年都有新進(jìn)入中央電視臺(tái)的大學(xué)生先來(lái)這里實(shí)習(xí)半年。我就這樣從電視記者干起，然后任新聞部主任，然后任集團(tuán)宣傳部廣宣科科長(zhǎng)，后來(lái)，我參加招考進(jìn)了市直機(jī)關(guān)，仍然從事老本行——宣傳工作。

我調(diào)到總廠以后，稿費(fèi)單就直接到了我手上，就不存在須從總廠收發(fā)室轉(zhuǎn)寄這一程序了，所以現(xiàn)存的稿費(fèi)單基本上都是我在分廠工作那一時(shí)期的。這些稿費(fèi)單距今已有十五六年，它們記載了我過(guò)去辛勤耕耘的汗水，也積淀了我人生的感受和感悟，而從另外一個(gè)意義上來(lái)講，它們還是我國(guó)郵政和新聞發(fā)展變遷的一個(gè)縮影。

從2002年1月1日起，匯款單變成電子匯款，用戶(hù)在市內(nèi)任何一個(gè)聯(lián)網(wǎng)郵局都取到款，在中國(guó)使用了104年的“郵政匯款單”從人們的生活中消失，改為“中國(guó)郵政儲(chǔ)蓄銀行取款通知書(shū)”，有些報(bào)紙也在一輪又一輪的新聞競(jìng)爭(zhēng)中不復(fù)存在。因此，我保留下來(lái)的這些稿費(fèi)單的原件已彌足珍貴，若干年后，它們或許會(huì)成為中國(guó)郵政史和新聞史發(fā)展變化的鮮活見(jiàn)證。

本文內(nèi)容由壹點(diǎn)號(hào)作者發(fā)布，不代表齊魯壹點(diǎn)立場(chǎng)。

找記者、求報(bào)道、求幫助，各大應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP或搜索微信小程序“壹點(diǎn)情報(bào)站”，全省600多位主流媒體記者在線(xiàn)等你來(lái)報(bào)料！ 我要報(bào)料